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La trayectoria literaria de Andrés Neuman (1977) es difícilmente 
consignable bajo las etiquetas que la crítica literaria ha ido acuñando 
con cada nueva publicación del autor argentino. En su obra, aunque ha 
cultivado con éxito géneros tan diversos como la poesía, el ensayo, la 
novela o el cuento, podemos reconocer una voz que ha asumido la 
transgresión formal y temática de fronteras y convenciones como 
poética personal. En este sentido, llama la atención que, a pesar de 
incluir su libro Barbarismos en su web personal dentro de las obras de 
“no ficción”, muchas de las definiciones que encontramos poseen un 
manifiesto sustrato (mini)ficcional. Además, si se consulta en 
Barbarismos la entrada referida a la “no ficción” observamos que dicha 
categoría tiene sentido puesto que se definiría como la “reinvención de 
lo que está ahí” (42). Por ejemplo, el juego practicado con una de las 
convenciones editoriales supuestamente “extraliterarias”: el colofón. 
Neuman, al lado del irónico colofón “oficial” de la edición de 
Barbarismos —“Esta primera edición de Barbarismos, de Andrés 
Neuman, se terminó de imprimir el 1 de mayo de 2014, día en que 
nadie imprime”—, incluye su entrada y definición con los que finaliza 
de manera “oficiosa” el libro: “Colofón. Texto que demuestra que el 
editor tiene, casi siempre, la última palabra sobre un libro”. 
Los “neumanismos”, brillante analogía con la que José María 
Merino abre su prólogo a Barbarismos, se fundamentan en lo que el 
prologuista califica de “iluminaciones literarias” (10). En cierto modo, 
Barbarismos, digno heredero de la tradición ingeniosa y conceptista de 
Baltasar Gracián, Francisco de Quevedo y Gómez de la Serna, se 
relaciona con un heterogéneo e incalificable grupo de textualidades 
híbridas o “géneros cóctel” (26). En mi opinión, hay un vínculo más o 
menos explícito con proyectos como The Devils’s Dictionary (1911) de 
Ambrose Bierce o, en español, con la “escritura transversal” de Rafael 
Argullol y su Breviario de la aurora (2006).  
Evidentemente, las posibilidades no se limitan a las obras 
mencionadas, pero existe una indudable conexión entre estas 
realizaciones y Barbarismos. La obra combate los tópicos, las “buenas 
ideas sin asombro” (83) de las obviedades que, gracias a la labor del 
creador argentino, logra reformular “asombradamente” con grandes 
dosis de lirismo e inteligencia. Asimismo, en oposición a las narrativas 
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lineales, totalizadoras y ceñidas a una interpretación única, Neuman 
recurre, como ya hiciera en El equilibrista (2005), a la brevedad y a la 
síntesis —“texto extenso bien camuflado” (102)— para cincelar 
proposiciones casi aforísticas que, planteadas con la apariencia de 
universalidad de las definiciones de una enciclopedia o un vocabulario, 
atentan contra la neutralidad de las palabras y sus significados.  
Para Andrés Neuman la neutralidad supone un peligro por partida 
doble (75). Por ello, la objetividad y, por supuesto, la realidad son 
interpretaciones, “hipótesis convincentes” (97) que iremos aceptando 
—o refutando— conforme el diccionario avance. Efectivamente, tal 
como señala Merino, uno de los objetivos de Barbarismos es 
“mostrarnos cómo numerosas palabras pueden esconder sorprendentes 
atavíos bajo la apariencia que las envuelve con su capa cotidiana” (10). 
Buena parte de nuestro vocabulario es usado de manera automática sin 
meditar acerca de las connotaciones que se han ido adhiriendo, muchas 
veces, contra los sentidos originarios. Así, el autor se encarga de 
denunciar una suerte de “doble moral” en el léxico como en los casos 
enlazados al campo semántico de la política o la economía como en los 
siguientes lemas: Capitalismo. Juego de azar donde se sabe de 
antemano quiénes pierden. // 2. Único camino posible hacia ninguna 
parte. (25); Democracia. Derecho de todos a elegir el bien de unos 
pocos. // 2. Ruina griega. // 3. ~ parlamentaria: oxímoron. (31); 
Mercado. Instancia que subvenciona a sus detractores (70). 
Más allá del polo crítico-social, podemos localizar en 
Barbarismos una visión sobre el sistema literario en sintonía con el 
espíritu transgresor que inunda la obra del narrador. Entre las 
definiciones del libro subyace una poética implícita que apuesta por la 
práctica del merodeo de la palabra. Es posible que la escritura de 
Neuman emane precisamente de un “estado de autopercepción 
extrema” o “aburrimiento” (15) propio del flâneur contemporáneo 
dedicado a explorar la paradójica y supuesta “banalidad” cotidiana      
—“tema principal de la obra” (21)— tanto en las vías públicas como en 
las digitales. De este modo, el escritor argentino propone una 
“involuntaria” búsqueda incesante, la práctica del “hallazgo casual de 
otra cosa” (22) que tiene en los mundos de la edición, la crítica y la 
lectura sus principales protagonistas. Concretamente, dedica algunas 
polémicas definiciones a las instancias que rodean la obra y que 
configuran el esquema completo de la circulación literaria. De esta 
radiografía de los tipos humanos, los prescriptores —editores, antólogos 
y críticos— reciben la mayor carga de comentarios al situar en 
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inferioridad al texto en sí respecto a las “fuerzas vivas” responsables de 
que la obra exista y sea visible dentro del sistema. Según Neuman, 
contra esta “industrialización” de los procesos creativos y el narcisismo 
de los artistas (17), sólo la lectura e, incluso, la traducción se conciben 
como actividades completamente creativas en tanto reescrituras no 
basadas en un falso precepto de originalidad.    
Otra de las constantes neumanianas presente en Barbarismos es la 
obsesión por los “no lugares”, ya tratada en la novela La vida en las 
ventanas (2002) o en Cómo viajar sin ver (2010). El autor siempre ha 
hecho de su doble nacionalidad hispanoargentina, “patria de dos orillas” 
(90), un símbolo de su condición viajera. Parafraseando al sociólogo 
Zygmunt Bauman, conceptos “pesados” como identidad o patria 
devienen en Neuman “líquidos”, quebradizos y en perpetuo 
movimiento y conflicto. Buena muestra de ello se percibe en 
“neumanismos” como “lugar” —“quimera” (69)—, “frontera”            
—“ilusión óptica, más impuestos” (42)— o “aeropuerto”                     
—“purgatorio de almas en tránsito. // 2. Lugar donde el pasajero se 
despide de sí mismo” (15)— en donde podemos constatar el intrínseco 
componente transnacional y nómada de sus creaciones.  
Tras la lectura de Barbarismos, el lector puede sentirse impelido 
por los meandros de la palabra que ha ido trazando Neuman en su 
particular diccionario. Así, tanto el lector ocasional —si no lo son todos 
al principio— como el especializado corren el riesgo de ver su 
competencia verbal multiplicada de acuerdo a una razón poética alejada 
de los principios de la gramática al uso. De hecho, considero que la 
mejor opción es asumir que en nuestro idioma, “sistema para nombrar 
lo que se desconoce” (53), cada entrada resulta una propuesta de 
conocimiento alógica, barbáricamente “logosiana”.  
Como se ha visto, Neuman es un perfecto “cuentista”, un 
“mentiroso que busca la verdad un poco más lejos” (27), un consumado 
“equilibrista” que juega con las rigideces del pensamiento y propone 
darle la vuelta al lenguaje canonizado por uno de los Libros por 
antonomasia: el Diccionario. En resumidas cuentas, frente a la 
susodicha tendencia cosificadora, el autor nos regala en certeras 
definiciones un manual de supervivencia del verdadero hogar del ser 
humano: la lengua; un ejercicio necesario y “risible” que, como el 
propio creador aclara, es fuente de “energía renovable” (98). 
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